This Is England (Shane Meadows, 2006)

Uma das músicas mais curtas, mais simples e mais cinemáticas dos The Smiths.

Il Posto (Ermanno Olmi, 1961)

Ermanno Olmi autoproclama-se um inversor do neorealismo, o que constitui uma de duas razões que me levam a duvidar da validade do seu espírito de crítica. Trabalhando o dia-a-dia de pessoas comuns e a adequação individual à sociedade em redor, com intenção de capturar, ao invés de dramatizar, a verdade, nunca abdicando de filmar no local ou de utilizar não-actores, fica a sensação de que dificilmente alguém se inseriria melhor no género do que ele próprio. Nenhum exemplo será tão bom quanto Il Posto, um filme simples que não abdica do comentário social.

Seguindo um jovem residente nos arredores de Milão em processo de candidatura a emprego numa grande empresa da cidade da Lombardia, Olmi consegue desde cedo atingir um nível de grande perspicácia quanto à monotonia e assepsia física e emocional dos processos e ambientes de trabalho modernos, feitos de testes e tarefas intermináveis com propósitos ininteligíveis e com pouco espaço para relações humanas relevantes. Felizmente para Domenico, conhece Antonietta antes que se possa processar qualquer tipo de estandardização de sensibilidade.

O filme acaba por ter duas fases: numa primeira, impera a dúvida sobre a colocação ou não dele nos quadros da empresa. Aprovado, começa como mensageiro e depois passa a escriturário. Numa segunda, questionamo-nos sobre o futuro em conjunto destes jovens. Aqui já não temos resposta. Apesar do óbvio entendimento entre eles, parece haver uma terceira entidade invisível a conspirar contra eles, colocando-os ao serviço em edifícios diferentes, separando-os à hora de almoço na cantina e impedindo-os de se encontrarem no baile de fim do ano.

É aqui que, voltando ao início, faço outro reparo e acho que Olmi perde um bocado as rédeas do filme, no seu esforço de mostrar um vislumbre do possível futuro de Domenico, que não é senão o negro presente dos seus colegas mais velhos, uma vida solitária e sem estímulos. A percepção do potencial desumanizador de um mundo urbano ultra burocrático e regularizado é perfeitamente suportada pela monotonia do quotidiano, do preto e branco e do estilo quase documental, não precisando de muletas como personagens secundárias irrelevantes.

O argumento passa a andar à deriva quando decide que é necessário maximizar o alcance e temos pistas de intrigas e depressões entre funcionários. A dada altura, chega a festa da companhia, a que Antonietta acaba por não ir, uma sequência belíssima com algum embaraço e humor, mas na qual o foco alterna entre a diversão agridoce de Domenico com um olhar superficial e desinteressante sobre outros convidados. É fazer demais, e quando, já no escritório, se luta pela secretária melhor de um homem recentemente falecido, a imoralidade é universal e não precisa de background.

Já em I Fidanzati tinha ficado com a impressão de se estar a complicar o que é simples. É a prova de que há uma linha que separa as pequenas ideias que conseguem adensar uma história eficazmente das que acabam por enublá-la. Afinal, um emprego seguro não me parece nada mau e quem sabe o que o futuro trará. Il Posto não deixa de ser historicamente relevante, por se ver uma Itália pacífica e em desenvolvimento rápido nos anos 50-60, e emocionalmente genuíno, pela calma atenção prestada ao quotidiano. É o L'Eclisse (Michaelangelo Antonioni, 1960) do proletariado e com uma nota de esperança, intencional ou não.

7/10

IMDb

NOTÍCIAS: Plano Nacional De Cinema

O Plano Nacional de Cinema arranca já este ano lectivo em 23 escolas. Polémicas e escolhas à parte, parece-me inegável que o projecto é positivo. O cinema é arte mas também é História e local de aprendizagem. As propostas são as seguintes:

Segundo Ciclo:

• Estória Do Gato E Da Lua (Pedro Serrazina, 1997) - Curta
• The Nightmare Before Christmas (Henry Selick, 1993)
• A Bola (Orlando Mesquita, 2003) - Curta
• Com Quase Nada (Carlos Barroco, Margarida Cardoso, 2003) - Documentário
• Aniki-Bobó (Manoel De Oliveira, 1942)
• As Coisas Lá De Casa (José Miguel Ribeiro, 2003) - Curta
• The Kid (Charlie Chaplin, 1921)
• E.T. (Steven Spielberg, 1982)
• Where Is My Friend's Home? (Abbas Kiarostami, 1987)

Terceiro Ciclo:

• História Trágica Com Final Feliz (Regina Pessoa, 2005) - Curta
• Corpse Bride (Tim Burton, 2005)
• Saída Do Pessoal Operário Da Fábrica Confiança (Aurélio Da Paz Dos Reis, 1896) - Curta
• Hugo (Martin Scorsese, 2011)
• Singin' In The Rain (Stanley Donen, Gene Kelly, 1952)
• Shane (George Stevens, 1953)
• Adeus Pai (Luis Filipe Rocha, 1996)
• Edward Scissorhands (Tim Burton, 1990)
• Romeo + Juliet (Baz Luhrmann, 1996)
• A Suspeita (José Miguel Ribeiro, 2000) - Curta
• O Barão (Edgar Pera, 2011)
• Outro País (Sergio Trefaut, 2000)

Ensino Secundário:

• Persepolis (Vincent Paronnaud, Marjane Satrapi, 2007)
• A Noite (Regina Pessoa, 1999) - Curta
• Douro, Faina Fluvial (Manoel De Oliveira, 1931)
• Jaime (António Reis, 1974)
• Rafa (João Salaviza, 2012) - Curta
• City Lights (Charlie Chaplin, 1931)
• Les 400 Coups (François Truffaut, 1959)
• Senhor X (Gonçalo Galvão Teles, 2010) - Curta
• L'Esquive (Abdellatif Kechiche, 2003)
• Belarmino (Fernando Lopes, 1964) - Documentário
• Fado Lusitano (Abi Feijó, 1994) - Curta
• Les Glaneurs Et La Glaneuse (Agnès Varda, 2000) - Documentário
• Le Voyage Dans La Lune (Georges Méliès, 1902) - Curta
• O Estranho Caso De Angélica (Manoel De Oliveira, 2010)
• Os Salteadores (Abi Feijó, 1993) - Curta
• Torn Curtain (Alfred Hitchcock, 1966)

LISTAS: Andrei Tarkovsky

Os 10 filmes preferidos de Andrei Tarkovsky (em 1972):

• Woman In The Dunes (Hiroshi Teshigahara, 1964)
• Mouchette (Robert Bresson, 1967)
• Persona (Ingmar Bergman, 1966)
• Seven Samurai (Akira Kurosawa, 1954)
• Ugetsu (Kenji Mizoguchi, 1953)
• City Lights (Charlie Chaplin, 1931)
• Wild Strawberries (Ingmar Bergman, 1957)
• Nazarin (Luis Buñuel, 1959)
• Winter Light (Ingmar Bergman, 1963)
• Diary Of A Country Priest (Robert Bresson, 1951)

The Dark Knight Rises (Christopher Nolan, 2012)

É impressionante a dimensão que os últimos filmes do Batman atingiram, não só em termos de bilheteiras, sendo que The Dark Knight Rises é o segundo desta trilogia a ultrapassar os mil milhões de lucros, mas especialmente em termos de alcance e espetacularidade. Lembro-me de este ser o meu super-herói preferido quando era mais novo, em parte porque os seus únicos superpoderes são o treino físico e a engenharia, em parte porque Gotham sempre me pareceu o sítio mais negro e mais perigoso à face da terra. Lembro-me de quadradinhos cheios de sombras e sangue, ruas imundas e vilões desfigurados. Lembro-me de achar que, mesmo não desgostando do que o Tim Burton tinha feito, ainda estava para vir o dia em que algum filme conseguisse captar o negrume e o sentido de ameaça constante que transbordava da banda-desenhada. Hoje já não posso dizer o mesmo nesse aspecto.

Oito anos depois dos eventos de The Dark Knight, a cidade está em paz. Harvey Dent tornou-se um mártir da luta contra o crime e Batman um vilão inexplicavelmente desaparecido. Na realidade, as provações do passado debilitaram Bruce Wayne física e psicologicamente, mas os prenúncios de uma "tempestade" preocupam-no. O submundo agita-se e, nos esgotos, um antigo membro da Liga das Sombras, Bane, coordena um novo movimento terrorista. Como Christopher Nolan admitiu, o tema predominante é a dor, e é de admirar que a maior extravagância de efeitos especiais da sua carreira acabe também por ser uma das mais dramáticas. A morte de Rachel parece insuperável, a intrepidez e força de Bane revelam-se avassaladoras e a vontade de Alfred de proteger o seu último amo de andanças que este poderá não mais aguentar levam Wayne a bater no fundo em muitos sentidos.

Michael Caine tem mesmo a melhor interpretação aqui, com a personagem menos glamorosa de todas mas a que esteve sempre mais próximo do herói do que qualquer outra e consegue portanto prever com mais claridade que ninguém o pior. Comunicar os seus receios, empilhados durante anos de serviço, com a emoção de quem se preocupa e quer o melhor, e receber incompreensão como resposta é a cena mais simples e mais visceral de todas. Esta é a grande diferença em relação a The Dark Knight: o incessante jogo de gato e rato com o Joker é substituído por uma procissão de eventos com destino a um apocalipse, trazendo uma implacabilidade sem precedentes. É verdade que este salto de uma rivalidade mitológica passível de ser prolongada ad infinitum para uma conclusão pode ser demasiado definitivo num universo com tantas histórias, mas não deixa de ser arrojado e lógico.

Desde o espectacular assalto a um avião da CIA às visões mais cataclísmicas de Gotham (maioritariamente Nova Iorque, assumido sem pudor com establishing shots do novo World Trade Center) é notório quão mais elevada é a parada para os seus cidadãos, o caos já não é suficiente, o objectivo de Bane é a destruição através da tortura, o combate de Batman e dos seus aliados, novos e antigos, não é só contra o crime, mas contra a revolução, e há escolhas para serem feitas. Aqui entra em evidência o maior triunfo de Nolan, que se serve da intemporalidade de uma cidade ficcional permanentemente dividida entre forças do mal palpáveis por se reduzirem a formas tão reais de corrupção (na economia, na política, etc.) e violência (com criminosos de meia tigela, assaltantes de bancos, etc.) e forças do bem credíveis por se reduzirem a polícias comuns ou a um mascarado tão humano, para a dotar de uma subversiva contemporaneidade.

Com os países ocidentais em recessão, as suas sociedades em estagnação cultural e as populações em clivagem de 99% contra 1%, são tempos de incertezas. Bane é um beco sem saída, que oferece um meio de libertar frustrações mas nenhuma solução sustentável. Selina Kyle (Anne Hathaway perfeita para o papel), avisa Wayne de que, em breve, os ricalhaços como ele vão ser confrontados com o facto de viverem em abundância enquanto o resto tem de remediar, por regra. Ver a bolsa ser destruída por metralhadoras pode ser doentiamente satisfatório. Sendo o capitalismo a base do nosso sistema, é um pensamento assustador. The Dark Knight Rises não precisava de ser um fim, mas, a sê-lo, faz a ponte que se impunha até Batman Begins e desenvolve-se com uma ambição enorme, que Nolan gere com a sua lacónica competência. É o meu preferido da trilogia.

9/10

IMDb

CURTAS: North Atlantic (Bernardo Nascimento, 2010)

Esta curta portuguesa concorreu ao Your Film Festival, promovido pelo site Youtube e com o patrocínio de Ridley Scott. Não ganhou, mas é, inegavelmente, um grande trabalho. Vejam!

IMDb

POSTERS: The Skin I Live In (Pedro Almodóvar, 2011)

O colorido e subversivo poster do último filme de Almodóvar é a modos que fantástico.

December Boys (Rod Hardy, 2007)

Daniel Radcliffe interpreta um órfão - o alcance deste rapaz é incrível. Pelo menos o casting não podia ter corrido melhor, é difícil negar o seu talento para este tipo de papéis e a sua presença em nada minimiza o filme, antes pelo contrário. December Boys trata de um orfanato católico, perdido no interior da Austrália nos anos 60, que passa a ter a possibilidade de mandar de férias os seus inquilinos, para uma pequena localidade piscatória. Os primeiros a embarcar nessa oportunidade inédita de viajarem até à costa são os 4 miúdos com aniversário em Dezembro, ou seja, Maps, Misty, Sparks e Spit.

A história é narrada pelo segundo, idoso e fora de câmara, como que recontando a sua infância ingénua e invulgar a uns possíveis netos. O filme começa por mostrar, com agradável neutralidade, a calma vida no asilo, onde, apesar das regras das freiras, não deixava de haver espaço para se crescer saudavelmente e para comportamentos transgressivos de vez em quando, que também fazem parte da idade. Não vilificar este ambiente é uma decisão acertada quando é suposto a nostalgia mostrar o caminho, e desde cedo vieram-me à memória Picnic At Hanging Rock e Walkabout.

Alegres mas confinados e alojados no meio de nenhures, sair dali temporariamente é uma ideia que nunca deixa de fascinar os amigos, mas essa gratidão pela oportunidade é demais evidente durante a travessia pelo deserto até ao mar, em que belas imagens do território australiano se sucedem, evocando a imensidão do mesmo. Misty arregala os olhos sonhadores atrás dos óculos. Nem 10 pessoas moram na baía que os acolhe e 2 delas são o bondoso casal McAnsh, que lhes oferecem residência e disciplina suficiente para contrabalançar a liberdade inédita.

Enquanto os mais jovens, em especial Misty, orientam esforços para que um deles possa ser adotado pela francófona Teresa e o motoqueiro circense Fearless, um par amoroso impedido de ter filhos, a atenção de Maps, mais velho e noutra fase do seu crescimento, é desviada para uma rapariga, Lucy. Todo o embaraço característico de Daniel Radcliffe se adequa à personagem, vê-se logo no primeiro contacto que tem com Teresa (saindo da água, nua, para oferecer aos miúdos protetor solar). Está em idade de começar a interessar-se pelo sexo feminino mas é demasiado desajeitado, pela falta de prática.

O argumento consegue ser meigo mesmo quando confronta as vivências infantis do quarteto com temas menos inócuos, como o cancro. Estabelece também com sucesso a amizade forte que une os órfãos e mesmo quando se desentendem parece que nunca perdem noção de que estão no mesmo barco. Chega a ser especialmente tocante a forma como acabam por apoiar Misty para que este ganhe os pais por que sempre desejou. É nesta altura que há uma reviravolta que estraga toda a experiência do filme, com Misty a preferir voltar para as freiras depois de tantas preces para ser abençoado com a família perfeita.

Tudo indicia a permanência de Misty na baía, passamos todo o tempo a desejar que seja adotado, porque é o que ele quer e merece, para, no fim, ele rejeitar isso tudo e é suposto aceitarmo-lo com a maior leveza e compreensão possíveis. Nunca vi um filme criar tanta expectativa e depois dizer "meh, deixem lá, se calhar é melhor continuar como estava". É um desperdício da simpatia dos atores e da fotogenia da Austrália. Ficam as brincadeiras no areal, os primeiros beijos e amores, o potencial de Daniel Radcliffe e Teresa Palmer, o espírito de inocência e descoberta, tão difícil de descrever, tão bem captado aqui.

6/10

IMDb

Círculo de Críticos Online Portugueses

"O CCOP é um grupo seleccionado de críticos online de cinema portugueses, cuja accção se centra essencialmente na classificação dos filmes estreados mensalmente nas salas de cinema portuguesas, de forma a produzir um conjunto de tops mensais, com oportunos dados estatísticos."

Orgulho-me em informar que O Narrador Subjectivo faz agora parte deste conjunto de cinéfilos e agradeço aos outros membros por me terem seleccionado. Podem consultar o blog do projecto aqui.

Get to da choppa!